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(Por Camilo Sánchez) La vio entre 
muchas, en la barra del San Rafael. 
Largo el vestido y entubado, con un tajo ne- 
cesario más allá de la rodilla. Delataba —se 
veia la silueta perfecta, sin marcas— el 
cumplimiento de un pacto: nada había entre 
él y la piel bronceada con paciencia en Sola- 
nas. La ejecución de éste, a la vez, daba vali- 
dez y certeza al otro, al contrato verdadero. 
—Cien dólares —había dicho ella, el indi- 
ce dele jugar con los cubitos, en la garganta 
del vaso. 

—Doscientos —dijo él, decidido a mane- 
jar el silencio. Habia oido la historia, o la ha- 
bía leído de chico. Le gustaba. 

—Doscientos —insistió— pero si gozás, si 
llegás al final, never. Ni un verde. 

Ella, casi desde un piso más arriba, diver- 
tida, dijo bueno. 

Horribles los prolegomenos. Cada uno en 
su papel, pidiéndose permiso en la contien- 
da. El decidió la iniciativa. Se olvidó —fue 
sencillo— de la apuesta. Comenzó a poner el 
cuerpo en cada cosa. Acecho en el minimo 
roce de la rodilla en la pelvis, la vida en esa 
lengua, todo el tiempo para envolver la cin- 
tura que cedía, infatigable en el reconoci- 
miento de cada destello de la mujer que se 
encendía a fuego lento. 

Ella levantó barreras, edificó paréntesis, 
pero cometió enseguida un error difícil de re- 
montar. No intentó atravesar lo que le iba 
pasando: pretendió evitar humedades con 
pensamientos. Quiso ponerse en otro lugar 
con la cabeza, pero ahí mismo los tirones de 
un cuerpo que era tratado como un caramelo 
nuevo, la esclavizaron. Cuando menos 
quería atenderlos, más la convocaban como 
seduce el sueño, o un precipicio. Resistió has- 
ta que los temblores, edificándose desde la 
médula, le hicieron perder todo vestigio del 
oficio, ninguna señal de profesionalidad. Lo 
apretó contra ella, le dijo vamos, ahora. Ca- 
yeron al fin juntos hacia el fondo de tinieblas 
violetas. 

Después, al rato, él fue hasta la cocina y se 
abrazó a una botella de agua mineral: la boca 
dejó de estar polvorienta enseguida. Satis- 
fecho, vio pasar —comprimidas, como una 
ráfaga— las escenas del juego reciente, la 
treta que habia resultado eficaz, que ayuda- 
ba a desbaratar algún tedio, ocho años jun- 
tos, pretendía demoler la palabra matrimo- 
mo 


Por Martín Caparrós 


“Convénzanse todos de que el que vive bajo la 
obediencia debe aceptar ser encaminado y gober- 
nado por la Divina Providencia, que se expresa a 
través de sus superiores, exactamente como si 
Juera un cadáver que soporta ser conducido y ma- 
nejado de algún modo;? 

San Ignacio de Loyola, 1534 


se día no sería un buen día. La cabe- 

za le chillaba como un gato sin 

padre, el teléfono de Fellini se reía de 

su urgencia y la única huella del rubi- 
to era un cartel escrito con espuma de afeitar 
en el espejo del baño: “Bienvenido al club 
del sida”. Además de sábanas, almohado- 
nes, vasos y platitos repartidos por la habita- 
ción con un orden parecido al caos. 

Ese día, como tantos otros días, estaba 
por terminar antes de que Jáuregui lo empe- 
zara. Debían ser las siete y media y ya casito- 
do estaba perdido; la ducha también fue un 
trámite sin esperanzas. Jáuregui se refregaba 
el cuerpo flaco con saña y una esponja de 
mar, y cuando escuchó que estaba canturre- 
ando los mareados se le escapó media sonri- 
sa, pegó un manotazo a la cortina de baño y 
encendió la portátil que se oxidaba en las in- 
mediaciones del lavatorio. Una voz chillona 
anunciaba entre trompetas un flash infor- 
mativo, pero no lo daba; antes, otra voz, to- 
davía más chillona, y femenina, recomenda- 
ba un aceite bueno y barato. Hubo un-mo- 
mento de silencio, quizás de desconcierto, y 
después sí: “Son las veinte horas cuarenta y 
cinco minutos en todo el territorio nacional. 
Un cable recién llegado a nuestros estudios 
nos informa de la profanación de otra tum- 
ba en el cementerio de la Recoleta. Se trata, 
en esta oportunidad, del nicho que albergara 
los restos de la señora María de las Mercedes 


Martín Caparrós nació en 1957 
| 


en Buenos Aires. En 1984 
publicó su primer libro “Ansay o 
los infortunios de la gloria”. Su 
segunda novela, No velas a tus 
muertos”, apareció en 1986. La 
editorial Puntosur publicará 
próximamente “El tercer 
cuerpo”, cuyo primer capítulo 
aparece en estas páginas. 


ES 


Olaguer de López Aldabe. Con ésta, ya son' 
tres las bóvedas despojadas en las últimas se- 
manas. Aunque la familia no ha hecho toda- 
vía la denuncia pertinente, el hecho se conó- 
ció gracias a la información de un cuidador 
de la citada necrópoli. No se conocen por el 
momento los móviles ni los autores del inca- 
lificable atentado, pero se investigan las po- 
sibles vinculaciones con los dos anteriores. Es- 
peramos ampliar la información en posteriores 
encuentros informativos. Más información, 
en nuestro panorama gigante de las 22 horas, 
y en todas las ediciones del rotativo del 
aire”. Y más trompetas. 

Jáuregui, enjuagándose, no pareció pres- 
tarle más atención que al terremoto que 
destruyó Lisboa en 1756. Cuando cerró la 
ducha, las carcajadas de las cacatúas del aire 
desgarraban el vaho del baño; para afeitarse 


0 


Jueves 282 de febrero de 1990 


(fragmento) 


tuvo que deshacer con una toalla mojada las 
letras blancas sobre el espejo. Por un mo- 
mento se quedó con la toalla llena de espuma 
sucia en la mano; después se enjabonó con 
ella la cara y, al pasar el primer trazo de gillet- 
te por el cuello, una gotita de sangre muy ro- 
ja tiñó-las nubes grisáceas del jabón. 

Con la toalla enroscada en las caderas se 
paseó unos minutos'por los dos ambientes, 
recogiendo algún almohadón, un par de va- 
sos. El ambiente grande era bastante más 
grande que un maní grande; allí, en el mejor 
estilo baulera, se repartían el espacio vital 
una mesa redonda de madera deslustrada, 
cuatro sillas de la misma calaña y, contra la 
pared sobrante, un silloncito de dos cuerpos 
con un estampado donde todas las flores del 
mundo se daban la mano, solidarias. Junto 
al sofá había una mesita baja, de vidrio y 
mimbre, que estaba a punto de morir bajo el 
peso del teléfono, el contestador y un ra- 
diograbador de plástico plateado. 

Intentó otra vez hablar con Fellini, y des- 


pués se metió en la cocina como quien se diri- * 


ge al sacrificio. La heladera estaba tan vacía 
como había imaginado que estaría la cabeza 
del rubito, con la diferencia de que la helade- 
ra no hizo ningún esfuerzo para demostrarle 
su error. Llenó un vaso de leche larga dura- 
ción, y se lo llevó al living. 

Sobre la mesa había un papel de diario y, 
encima, unos potes de pintura grandes como 
una nuez, tres o cuatro pinceles ahogándose 
en un frasquito y un soldadito de plomo a 
medio pintar. Otros cuatro esperaban su tur- 
no, sin colores. Al lado había un libro gran- 
de, lleno de dibujos de uniformes militares, y 
el soldadito empezaba a parecerse a uno de 
ellos. Un mameluco egipcio, deesos desafor- 
tunados cairotas que acompañaron a Napo- 
león en todas sus campañas, mataron sin 
odio europeos de todas las naciones, repri- 
mieron españoles en un cuadro de Goya y 
terminaron muriendo en un desierto sin are- 
na, en la nieve de Rusia, 1812. Tenía sin pin- 
tar la gorra, unos arreos del uniforme y, 
sobre todo, el bigote. El libro lo-explicaba: 
““Era requisito indispensable para pertene- 
cer al cuerpo de mamelucos —o mamluks— 
el porte de importantes bigotes, usualmente 
renegridos, con las guías vueltas hacia el 
cielo””. Y, más abajo: '“Mameluco deriva de 
una palabra árabe, mameluz, que significa el 
poseído, el esclavo”. 

Jáuregui se fue a la habitación, se puso un 
bluyín gastado, una camisa violácea y unas 
zapatillas negras. Vestido, miró la almoha- 
da, miró a su alrededor y decidió salir a la 
calle, porque no se le ocurría nada mejor. 


lamarlo casualidad es un abuso. 

Jáuregui se encontró a Fellini en la 

esquina de Palladium, junto a las fo- 

gatas de los refugiados, porque ha- 
cía casi media hora que se había parado ahi, 
a esperarlo. Conocía bastante bien las cos- 
tumbres del recién llegado. Que podía tener 
30040 años y tenía, sin duda, el pelo castaño 
y enrulado un poco largo, casi hasta los 
hombros; una nariz delgada y quebradiza y, 
en general, la cara más larga que haya podi- 
do imaginar un espejo convexo sobre un 
cuerpo que se iba achatando progresivamen- 
te. Las fogatas chisporroteaban con entu- 
siasmo mesurado, y los dos hombres se besa- 
ron en la mejilla. 

—Esta escena es increíble. Me parece que 
la película tendría que empezar acá, con es- 
tos fuegos de fondo para los títulos. Las 
moscas, se va a llamar, estuve pensando 
mucho. Tiene que haber mucha dispersión, 
me entendés, el sinsentido, y mucho frag- 
mento. Fragmentos acelerados y brillantes, 


tipo videoclip, y después largos pedazos con- 
fusos, casi sin movimiento, sin imágenes de- 
finidas. 

Jáuregui lo conocía de muchos años, de 
cuando todavía quedaba gente que lo llama- 
ba Andrés y no dileaba con cocaina; desde 
entonces, en ningún momento había dejado 
de explicar a quien se le cruzara por delante 
que el tráfico era sólo una»astucia para con- 
seguir fondos para la película. En los últimos 
años, la película había cambiado una docena 
de veces de tema y argumento, y Casi todas 
las noches de tratamiento cromático, enfo- 
ques, ritmos y estilo narrativo pero seguía 
siendo maravillosa, la mejor, el sentido de 
una vida. 

— ¿Tenés algo? : 

—¿Acá? y 

—No te hagás el boludo. 

—Ya va. ¿Y vos, me conseguiste a al- 
guien? 


s probable que el baño de hombres 

de Palladium no sea el lugar ideal pa- 

ra que un padre separado lleve a sus 

hijos cuando le toca el paseo sema- 
nal. Ya se sabe que los chicos suelen contarle 
todo a mamá, y no hay más de diez o doce 
madres que quedarían encantadas con el re- 
lato. Si la estación de tren de Perpiñán era 
para Dalí el ombligo del mundo, ese baño 
representaba seguramente el epicentro de 
cierto mundo porteño: esa noche, como casi 
todas las noches, el baño de hombres era un 
concentrado de la fauna de la discoteca, 
ampliada y desnudada por la luz muy blan- 
ca. Por allí se paseaban los penachos lila y las 
ojeras negras, las miradas perdidas y los ges- 
tos relamidos en medio de un ajetreo que no 
podía ser justificado por meras necesidades 
mingitorias. 

Jáuregui hizo una escala en el salón para 
un whisky rápido. El lugar rebosaba de cuer- 
pos que se rozaban, se agitaban, se exhibían. 
Al fondo, en el escenario, cuatro muchachos 
dramatizaban una ópera minimalista: 
mientras tres de ellos, en cuclillas, salmo- 
diaban con variedad de sonidos una sola 
palabra propiciatoria de alguna desgracia, el 
cuarto los azotaba con una rama de fresno 
verde. El vareador estaba vestido de presi- 
dente, con la banda argentina atravesada 
sobre el frac y una galera color patito; los 
otros tres, de carmelitas descalzos hasta la 
coronilla. Media docena de perros policía los 
olisqueaban con esmero; un manto negro, 
con las patas en los hombros del supliciado 
del medio, intentaba sobre su cabeza una 
masturbación frenética, convulsiva. Detrás, 
en una tela blanca de muchos metros cuadra- 
dos, una pintada con aerosol rojo: ““Los 
fiambres son para comérselos. Lalengua”. 

Nadie parecía prestarles mayor atención; 
en un rincón de la pista, del otro lado, diez o 
doce mujeres totalmente pintadas de negro in- 
tentaban una pirámide casi humana mientras 
coreaban la marcha radical; a su alrededor, 
buena parte de la concurrencia las ayudaba o 
trataba de tirarlas o las rociaba con chorros 
de cerveza. Jáuregui evaluó —y desechó— la 
posibilidad de embetunarse las manos en la 
construcción de la pirámide y se fue hacia el 
baño, 

Al entrar, un rubito parecido al de la 
noche anterior lo miró con ojos vacunos 
mientras se acariciaba con la mano huesuda 
un esternón flaco bajo la camisa blanca con 
puntillas. Jáuregui, sin pararse, le dijo algo 
que sonó como adiós muñeca y le pisó deli- 
beradamente un pie con sus zapatillas 
negras. El rubito contuvo un aullido, que 
quedó en mueca tragicómica; Jáuregui se 
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EL TERGER CUERPO 


Por Martín Caparrós 


aminado y gober 


videncia, que se expresa a 
qu / 


superiores, exactamente como si 

adáver que soporta ser conducido y ma 
le algun modo 

San Ignacio de Loyola, 1534 

e día no sería un buen día e 

chillaba como 
eléfono de Fell € de 
¡cia y la única huella del rubi 


€ el escrito con espuma de afeitar 
en el espejo del baño Bienvenido al club 
del sida'”. Además de sábanas, almohado- 
nes, vasos y platitos repartidos por la habita 
ción con un orden parecido al caos 

Ese día, como tantos otros días, estaba 
por terminar antes de que Jáuregui lo empe- 
zara. Debian ser las siete y media y ya casito- 
do estaba perdido; la ducha también fue un 
trámite sin esperanzas. Jáuregui serefregaba 
el cuerpo flaco con saña y una esponja de 
mar, y cuando escuchó que estaba canturre- 
ando los mareados se le escapó media sonri- 
sa, pegó un manotazo a la cortina de baño y 
encendió la portátil que se oxidaba en las im- 


mediaciones del lavatorio. Una voz chillona 
anunciaba entre trompetas un flash infor 
ma pero no lo daba; antes, otra voz, to- 

avia más chillona, y femenina, recomenda- 
ba un aceite bueno y barato. Hubo un-mo- 
mento de silencio, quizás de desconcierto, y 
después si: **Son las veinte horas cuarenta y 


cinco minutos en todo el territorio nacional 
Un cable recién llegado a nuestros estudios 
nos informa de la profanación de otra tum: 
ba en el cementerio de la Recoleta. Se trata, 
ta oportunidad, del nicho que albergara 
los restos de la señora María de las Mercedes 


Martin Caparrós nació en 1957 
en Buenos Aires. En 1984 
publicó su primer libro “Ansay o 
los infortunios de la gloria”. Su 
segunda novela, “No velas a tus 
muertos”, apareció en 1986. La 
editorial Puntosur publicará 
próximamente “El tercer 
cuerpo”, cuyo primer capítulo 
aparece en estas páginas. 


Olaguer de López Aldabe. Con ésta, ya son' 
tres las bóvedas despojadas en las últimas se- 
mánas. Aunque la familia no ha hecho toda- 
vía la denuncia pertinente, el hecho se cono- 
ció gracias a la información de un cuidador 
de la citada necrópoli. No se conocen por el 
momento los móviles ni los autores del inca- 
lificable atentado, pero se investigan las po- 
sibles vinculaciones con los dos anteriores. Es- 
peramos ampliar la información en posteriores 
encuentros informativos. Más información, 
en nuestro panorama gigante de las 22 horas, 
y en todas las ediciones del rotativo del 
aire”. Y más trompetas. 

Jáuregui, enjuagándose, no pareció pres- 
tarle más atención que al terremoto que 
destruyó Lisboa en 1756. Cuando cerró la 
ducha, las carcajadas de las cacatúas del aire 
desgarraban el vaho del baño; para afeitarse 
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Jueves 22 de febrero de 1990 


(fragmento) 


tuvo que deshacer con una toalla mojada las 
letras blancas sobre el espejo. Por un mo 

mento se quedó con la toalla llena de espuma 
sucia en la mano; después se enjabonó con 
ella la cara y, al pasar el primer trazo de gillet 

te por el cuello, una gotita de sangre muy ro- 
ja tnó las nubes grisáceas del jabón 

Con la toalla enroscada en las caderas se 
paseó unos minutos por los dos ambientes, 
recogiendo algún almohadón, un par de va- 
sos. El ambiente grande era bastante más 
grande que un mani grande; alli, en el mejor 
estilo baulera, se repartian el espacio vital 
una mesa redonda de madera deslustrada, 
cuatro sillas de la misma calaña y, contra la 
pared sobrante, un silloncito de dos cuerpos 
con un estampado donde todas las flores del 
mundo se daban la mano, solidarias. Junto 
al sofá había una mesita baja, de vidrio y 
mimbre, que estaba a punto de morir bajo el 
peso del teléfono, el contestador y un ra- 
diograbador de plástico plateado 

Intentó otra vez hablar con Fellini, y des- 
pués se metió en la cocina como quien se diri- 
ge al sacrificio. La heladera estaba tan vacia 
como había imaginado que estaría la cabeza 
del rubito, con la diferencia de que la helade- 
ra no hizo ningún esfuerzo para demostrarle 
su error. Llenó un vaso de leche larga dura- 
ción, y se lo llevó al living 

Sobre la mesa había un papel de diario y, 
encima, unos potes de pintura grandes como 
una nuez, tres o cuatro pinceles ahogándose 
en un frasquito y un soldadito de plomo a 
medio pintar. Otros cuatro esperaban su tur- 
no, sin colores. Al lado habia un libro gran- 
de, lleno de dibujos de uniformes militares, y 
el soldadito empezába a parecerse a uno de 
ellos. Un mameluco egipcio, de esos desafor- 
tunados cairotas que acompañaron a Napo- 
león en todas sus campañas, mataron sin 
odio europeos de todas las naciones, repri- 
mieron españoles en un cuadro de Goya y 
terminaron muriendo en un desierto sin are- 
na, en la nieve de Rusia, 1812. Tenía sin pin- 
tar la gorra, unos arreos del uniforme y, 
sobre todo, el bigote. El libro lo explicaba 

Era requisito indispensable para pertene- 
cer al cuerpo de mamelucos —o mamluks— 
el porte de importantes bigotes, usualmente 
renegridos, con Jas guias vueltas hacia el 
cielo””. Y, más abajo: '*Mameluco deriva de 
tuna palabra árabe, mameluz, que significa el 
poseido, el esclavo". 

Jáuregui se fue a la habitación, se puso un 
bluyin gastado, una camisa violácea y unas 
zapatillas negras. Vestido, miró la almoha- 
da, miró a su alrededor y decidió salir a la 
calle, porque no se le ocurría nada mejor 


lamarlo casualidad es un abuso 
Jáuregui se encontró a Fellini en la 
esquina de Palladium, junto a las fo- 
gatas de los refugiados, porque ha- 
cía casi media hora que se había parado ahí, 
a esperarlo. Conocía bastante bien las cos- 
tumbres del recién llegado. Que podía tener 
300 40años y tenía, sin duda, el pelo castaño 
y enrulado un poco largo, casi hasta los 
hombros; una nariz delgada y quebradiza y, 
en general, la cara más larga que haya podi- 
do imaginar un espejo convexo sobre un 
cuerpo que se iba achatando progresivamen- 
te. Las fogatas chisporroteaban con entu 
siasmo mesurado, y los dos hombres se besa- 
ron en la mejilla 
—Esta escena es increíble. Me parece que 
la pelicula tendría que empezar acá, con es- 
tos fuegos de fondo para los los. Las 
moscas, se va a llamar, estuve pensand 
mucho. Tiene que haber mucha dispersión, 
me entendés, el sinsentido, y mucho frag 
mento. Fragmentos acelerados y brillantes, 


tipo videoclip, y después largos pedazos con- 
fusos, casi sin movimiento, sin imágenes de- 
finidas 

Jáuregui lo conocia de muchos años, de 
cuando todavía quedaba gente que lo llama 
ba Andrés y no dileaba con cocaina; desde 
entonces, en ningún momento había dejado 
de explicar a quien se le cruzara por delante 
que el tráfico era sólo una-astucia para con: 
seguir fondos para la pelicula. En los últimos 
años, la película había cambiado una docena 
de veces de tema y argumento, y Casi todas 

noches de tratamiento cromático, enfo 
ques, ritmos y estilo narrativo pero seguía 
siendo maravillosa, la mejor, el sentido de 
una vida 

— ¿Tenés algo? 

—¿Acá? 

—No te hagás el boludo 

—Ya va. ¿Y vos, me conseguiste a al 
guien? 


s probable que el baño de hombres 
de Palladium no sea el lugar ideal pa- 
ra que un padre separado lleve a sus 
hijos cuando le toca el paseo sema- 
nal. Ya se sabe que los chicos suelen contarle 
todo a mamá, y no hay más de diez o doce 
madres que quedarian encantadas con el re- 
lato. Si la estación de tren de Perpiñán era 
para Dali el ombligo del mundo, ese baño 
representaba seguramente el epicentro de 
cierto mundo porteño: esa noche, como casi 
todas las noches, el baño de hombres era un 
concentrado de la fauna de la discoteca, 
ampliada y desnudada por la luz muy blan- 
ca. Por alli se paseaban los penachos lila y las 
ojeras negras, las miradas perdidas y los ges- 
tos relamidos en medio de un ajetreo queno 
podia ser justificado por meras necesidades 
mingitorias 
Jáuregui hizo una escala en el salón para 
un whisky rápido. El lugar rebosaba de cuer 
pos que se rozaban, se agitaban, se exhibian 
Al fondo, en el escenario, cuatro muchachos 
dramatizaban una Ópera minimalista 
mientras tres de ellos, en cuclillas, salmo- 
diaban con variedad de sonidos una sola 
palabra propiciatoria de alguna desgracia, el 
cuarto los azotaba con una rama de fresno 
verde. El vareador estaba vestido de presi- 
dente, con la banda argentina atravesada 
sobre el frac y una galera color patito; los 
otros tres, de carmelitas descalzos hasta la 
coronilla. Media docena de perros policia los 
olisqueaban con esmero; un manto negro, 
con las patas en los hombros del supliciado 
del medio, intentaba sobre su cabeza una 
masturbación frenética, convulsiva. Detrás, 
en una tela blanca de muchos metros cuadra: 
dos, una pintada con aerosol rojo: **Los 
fiambres son para comérselos. Lalengua'* 
Nadie parecía prestarles mayor atención; 
en un rincón de la pista, del otro lado, diez o 
doce mujeres totalmente pintadas de negro in 
tentaban una pirámide casi humana mientras 
coreaban la marcha radical; a su alrededor 
buena parte de la concurrencia las ayudaba o 
trataba de tirarlas o las rociaba con chorros 
de cerveza. Jáuregui evaluó —y desechó—la 
posibilidad de embetunarse las manos en la 
construcción de la pirámide y se fue hacia el 
baño 
Al entrar, un rubito parecido al de la 
noche anterior lo miró con ojos vacunos 
mientras se acariciaba con la mano huesuda 
un esternón flaco bajo la camisa blanca con 
puntillas, Jáuregui, sin pararse, le dijo algo 
que sonó como adiós muñeca y le pisó deli 
adamente un pie con sus zapatillas 
negras. El rubito contuvo un aullido, que 
quedó en mueca tragicómica; Jáuregui se 


be: 


puro hacia el único inodoro vacío y cerró la 
puerta con trab. 

Con una especie de suspiro, se acuclilló 
frente al inodoro, que estaba tan limpio co 
mo el prontuario del petiso orejudo, y bajó 


larapa. Escupió sobre la tapa una dosis const 
derable de saliva y con un pañuelo de papel 
trató de adecentarla un poco. Después sacó 


del bolsillo un paquete de cigarrillos casi va 
cio ¿ 

En las paredes l recinto habia frescos 
que no debian nada a Miguel Angel. Un par 
de bolas peludas daban alas a una pija casi 
angelical, posada sobre un número detelefo: 
10 de Belgrano. Un graffiti sesentón, garra- 


pateado con marcador grueso y negro, infor- 
maba que ''hay que dejar el miedo al rojo 
para los animales con cuernos''. Con biro- 
me, otro agregaba *'y el miedo a la blanca 
para los mocasines sin cabeza''. Con lápiz 
rojo: **El mundo es un bajón''. *'Yo me ba- 
jo la semana que viene”, le contestaba otra 
birome. Y un lápiz negro: **Fredi, te amo, 
pero de amor nunca se murió nadie, Alf”. Y 
otro lápiz: *'Ojalá que seas el primero'” 

Del inodoro de al lado llegaban unas vo- 
ces. Dos hombres hablaban bajo, en su- 
surros, y por momentos se les entendía tanto 
como una misa en latín 

—...a Patiño que el que sabe algo... los 
fiambres de la Recoleta es el colorado Funes 
que 

—...se lo puede ver? 


—...€s Seguro, pero suele andar por el Bri- 
tánico del parque 

—...y Patiño qué 

—...no seas gil, si lo arreglan por zurda 
les pueden sacar mucha guita 

Jáuregui, mientras trataba de escuchar 
habia sacado del paquete de cigarrillos un 
papelito metalizado, doblado en ocho, y lo 
habia abierto. Con una gilletre partida al me 
dio sacó del papelito una pizca de polvo 
blanco, lo puso sobre la tapa del inodoro y 
empezó a picarlo, tratando de deshacer al. 
ruido. A los de al lado 


1 hace 


ruido no p a importarles demasiado; sona 
bacomosi estuvieran hachando un árbol fósil 
Jáuregui los odió quince segundos. Solia haber 


un momento, en medio de la ceremonia, en que 
el olor a mierda o algún otro detalle conco: 
mitante lo hacía sentir un poco desgraciado, 
un poco abyecto; pero por lo general pasaba 
rápido. Cuando le pareció que el polvo esta 
ba bien desmenuzado, lo extendió formando 
una raya blanca sobre la tapa negra y sacó un 
billete de cien mil del bolsillo del pantalón 
Lo enrolló, se sonó la nariz y se llevó el canu 
to ala narina izquierda. La raya era un gusa 
no grueso, que reptaba poco. Se tapó con un 
dedo la derecha y aspiró, con narina y canu 
to, el gusano blanco que fue borrándose de 
la tapa negra. Cuando llegó a la mitad cam 
bió de mano y de narina y repitió la opera 
ción. Después se paró, se guardó todo en el 
bolsillo y sacudió la cabeza como si fuera el 
león de la metro 

Cuando salió del inodoro, con la cabeza 
bien alta, erguida como una diosa desterra 
da, Jáuregui vio alos de al aldo, que también 
salían de su cubículo, uno detrás del otro, 
como silbando bajito. Eran dos individuos 
de unos treinta años, vestidos con bluyines y 
camperas negras con más hebillas que la 
betty bo que no desentonaban para nada 
en el lugar. Jáureg 


conocía de vista a uno 
de los d era un policía de civil, uno de la 
brigada de toxicomanía qu 


solía andar por 
ahí so pretexto de mantenerse mformado 
Pero esa noche, evidentemente, estaba bu 
cando nuevos horizontes 
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apuró hacia el único inodoro vacío y cerró la 
puerta con traba. 

Con una especie de suspiro, se acuclilló 
frente al inodoro, que estaba tan limpio co- 
mo el prontuario del petiso orejudo, y bajó 
la tapa. Escupió sobre la tapa una dosis consi- 
derable de saliva y con un pañuelo de papel 
trató de adecentarla un poco. Después sacó 
del bolsillo un paquete de cigarrillos casi va- 
cio. 

En las paredes del recinto había frescos 
que no debían nada a Miguel Angel. Un par 
de bolas peludas daban alas a una pija casi 
angelical, posada sobre un número de teléfo- 
no de Belgrano. Un graffitti sesentón, garra- 
¡pateado con marcador grueso y negro, infor- 
'maba que “hay que dejar el miedo al rojo 
para los animales con cuernos”*. Con biro- 
me, otro agregaba ''y el miedo a la blanca 
para los mocasines sin cabeza”. Con lápiz 
rojo: ““El mundo es un bajón”. “Yo me ba- 
jo la semana que viene””, le contestaba otra 
birome. Y un lápiz negro: ““Fredi, te amo, 
pero de amor nunca se murió nadie, Alfi”. Y 
otro lápiz: “Ojalá que seas el primero”. 

Del inodoro de al lado llegaban unas vo- 
ces. Dos hombres hablaban bajo, en su- 
Surros, y por momentos se les entendía tanto 
como una misa en latín: ; 

—...a Patiño que el que sabe algo... los 
fiambres de la Recoleta es el colorado Funes 
que... 

—...se lo puede ver? 


—...€s Seguro, pero suele andar porel Bri- 
tánico del parque... 

—...y Patiño qué... 

—...no seas gil, si lo arreglan por zurda... 
les pueden sacar mucha guita... 

Jáuregui, mientras trataba de escuchar, 
había sacado del paquete de cigarrillos un 
papelito metalizado, doblado en ocho, y lo 
había abierto. Con una gillette partida al me- 
dio sacó del papelito una pizca de polvo 
blanco, lo puso sobre la tapa del inodoro y 
empezó a picarlo, tratando de deshacer algu- 
nas piedritas sin hacer ruido. A los de al lado el 
ruido no parecía importarles demasiado; sona- 
bacomo si estuvieran hachando un árbol fósil. 
Jáuregui los odió quince segundos. Solía haber 
un momento, en medio de la ceremonia, en que 
el olor a mierda o algún otro detalle conco- 
mitante lo hacía sentir un poco desgraciado, 
un poco abyecto; pero por lo general pasaba 
rápido. Cuando le pareció que el polvo esta- 
ba bien desmenuzado, lo extendió formando 
una raya blanca sobre la tapa negra y sacó un 
billete de cien mil del bolsillo del pantalón. 
Lo enrolló, se sonó la nariz y se llevó el canu- 
to a la narina izquierda. La raya era un gusa- 
no grueso, que reptaba poco. Se tapó con un 
dedo la derecha y aspiró, con narina y canu- 
to, el gusano blanco que fue borrándose de 
la tapa negra. Cuando llegó a la mitad cam- 
bió de mano y de narina y repitió la Opera- 
ción. Después se paró, se guardó todo en el 
bolsillo y sacudió la cabeza como si fuera el 
león de la metro. 

Cuando salió del inodoro, con la cabeza 
bien alta, erguida como una diosa desterra- 
da, Jáuregui vio alos de al aldo, que también 
salían de su cubículo, uno detrás del otro, 
como silbando bajito. Eran dos individuos 
de unos treinta años, vestidos con bluyines y 
camperas negras con más hebillas que la 
betty boop, que no desentonaban para nada 
en el lugar. Jáuregui conocía de vista a uno 
de los dos: era un policía de civil, uno de la 
brigada de toxicomanía que solía andar por 
ahí so pretexto de mantenerse informado. 
Pero esa noche, evidentemente, estaba bus- 
cando nuevos horizontes. 
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EL ENIGMA 
VIAJERO 


Cuando uno emprende un viaje, por lo general, sabe hacia dón- 
de se dirige. Pero puede suceder que, por motivos imprevistos, se 
concluya el viaje en cualquier otro lugar. Es lo que les pasó a estos 
cinco caballeros: una mujer se interpuso en el camino de cada uno, 
y por ella cambiaron sus respectivos itinerarios. Averigúe a dónde 
viajaban, dónde se quedaron finalmente y gracias a quién. 


SE QUEDO EN 


GENTILEZA EDITORIAL PLANETA 


VIAJABA A 


Groenlandia 
Asistente 


Antonio 


Carlos 


Damián 
Fernando 
Hernán 


Aclriz 
Asistente 


Azalala 


21 Pintora 
Punk 


Berlín 


LITE] wesrinaton 


N 


Haiti 


Hawai 


Palermo 
Washinglon 


SE QUEDO 


. El que practicaba yoga (que no se lla- tonio. 
ma Fernando) se dirigia a la India,pero 4. Hernán, un importante geólogo, se ena- 
en el camino se enamoró de una punk moró profundamente de su asistente, 
alemana que se lo llevó a Berlín. 5. La actriz norteamericana convenció a su 
. Carlos, un famoso psiquiatra, se dirigia compañero de avión de que se fuera con 
a un congreso en Nueva York, pero una ella a Washington. 
hermosa mujer le llamó la atención so- 6. Un importante político fue enviado por 
bre el trance vudú. Y se fue con ella a su partido a un congreso en Moscú. 
Haití, a estudiar tan interesante fenóme- 7. Damián, contra todo lo previsto, conclu- 
no. yó su viaje en Palermo 
. La pintora cambió el curso de la vida del 8. El que iba a Groenlandia terminó en 
profesor de letras, que no se llama An- Hawaii. 
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